¿Por qué no plantan pistachos?

Una vez que ha quedado bien patente el clima de cordialidad, el dueño del perro se interesa por saber lo que van a plantar en el campo. «Naranjos», dice el agricultor. «¿Otra vez naranjos? -se sorprende el dueño del perro- Con lo mal que dicen que está lo de la naranja, ¿y repiten? Y con el agua que gastan los naranjos... ¿Por qué no ponen pistachos, por ejemplo, que están de moda y son de secano?»

Al agricultor le pasa por la cabeza como un rayo fulgurante que le da a pensar en una milésima de segundo: «Pero ¿qué dice este hombre?, ¿qué mosca le ha picado? Pero prevalece la cordialidad y decide explicarle. Quizás le afecte esa especie de 'virus' del que hablaban el otro día unos amigos a la hora del almuerzo en el bar, cuando se quejaban de las ocurrencias urbanitas. «Es que ven mucha tele», concluyó alguien.

«Mire -le explicó el agricultor al hombre del perro-, plantamos naranjos porque es lo nuestro, lo que sabemos hacer y lo que va bien aquí, en esta tierra, con este clima y con el agua que pagamos, nada barata, por cierto; desde hace mucho tiempo intentamos ganarnos la vida así, cultivando bien y exportando lo que otros no tienen; vendiendo naranjas y clementinas para ciudadanos de Burgos, París, Londres o Estocolmo, o para usted mismo, que también comerá unos cuantos kilos al año. Porque, a todo esto, ¿cuántos pistachos es capaz de comerse usted? Y sepa que en pistachos ya se especializan en otros sitios, y también gastan agua para regarlos, no se crea; de secano, nada».