Siento su fragilidad

Así como de ciertas construcciones nos emociona su vocación de sobrevivir a los desmanes del tiempo (y de la mano humana, a menudo igual de homicida), de las Fallas nos conmueve su antónimo: que llevan la fecha de caducidad en su ADN. Las veo todavía enhiestas, flamantes, mientras las imagino al mismo tiempo convertidas en cenizas: siento su fragilidad y detecto en esa condición el elemento central que emparenta estas extrañas Fallas tan vulnerables con nuestra pobre condición pandémica. Pasear entre ellas induciría a la melancolía si no fuera porque todos (falleros, peatones de la historia y curiosos en general) aceptamos que como nosotros también ellas nacieron para morir.

Arde lo que será, cantaba el poeta: este domingo su profético verso cristalizará en las calles de Valencia y no habrá más excusas para los humildes mortales, porque morirán las Fallas mientras casi expira el verano y la normalidad, vieja o nueva, será obligatoria. Y porque en la Cremá también arderá lo que será de nosotros, o al menos nuestra vertiente sentimental, igual que cada verano acabamos quemados por el sol. Igual que se achicharrarán todas las páginas que conviene quemar después de leer. Ya lo avisó Cortázar en aquel librito que debería ser lectura inexcusable para las Fallas. 'Todos los fuegos: el fuego'. Que traducido a valenciano equivale a todos los juegos. El juego. El juego de nunca acabar.