Escuchar a los mayores: un legado entre generaciones

Podía ser él frente a un tablero de ajedrez, en una tarde de invierno: «Me hablaba de sus abuelos mientras jugábamos al ajedrez, y ahora siento no haber prestado más atención». O por la noche, la siguiente generación, cuando rememoraba, ya viuda, sus días de juventud en Tetuán. Vivencias de otros tiempos, que la niña, adolescente, escuchaba con paciencia y cariño, medio dormida. Tan de otra época, tan difícil de casar con la imagen, adulta, de la tía Isabel: «No se perdía ni una sola fiesta, hay que ver lo mucho que disfrutó». Cada noche volvía a ser la joven recién casada. Buena esposa y buena madre, dejó anotado su esposo, tras una ajetreada Navidad, con fino humor, «quedó muy cansada y recordó que estaba muy casada».

Compartir tiempo con los mayores cuando rememoran en voz alta sus vivencias es un lujo. Pero, ¿cómo traspasar el intangible familiar a los jóvenes de ahora, más acostumbrados a hablar que a escuchar, que se inhiben en las reuniones familiares y se refugian en el móvil, mientras los adultos compartimos anécdotas a base de recuerdos imperfectos? Como generaciones bisagra, tenemos una misión: recopilar evidencias, hacer memoria, restaurar la muñeca hawaiana de los años 50, anotar fotografías y nombres de antepasados, hacer comprensibles recetas que nunca vieron cocinar, que no han saboreado. ¿Hay acaso mejor pasatiempo que hacer un álbum de recuerdos o el árbol genealógico? Ejercitar la memoria tiene recompensa. Porque niños y adolescentes, que hoy no imaginan las preguntas, mañana -como nosotros- buscarán respuestas.