Tía Carmen y la cinta que cura

A su casa acudían quienes padecían dolores en la nuca, las sienes, los riñones, el estómago y el abdomen; y la tía Carmen, vestida de negro, con un delantal recién planchado, les curaba. Sacaba del bolsillo del mandil una cinta roja de seda, se santiguaba y comenzaba las oraciones y el ritual de las mediciones. Mientras el paciente sujetaba una de las puntas de la cinta, la anciana debía acoplarla tres veces desde el codo de su brazo derecho a los dedos y pulgar e índice de la mano derecha.

«La cinta siempre es la misma y mi brazo también; si falta cinta, hay causa. Después pongo las manos en el lugar del dolor y hago un masaje; pero, escucha, si palpando noto algo extraño, como un bultito, aunque sea tan pequeño como un guisante, digo: esto es cosa rara, tiene que ir a un médico».

Plegó su cinta mágica, roja, brillante, como de sombrero de niña pastora, de pandereta, y anticipándose a mi pensamiento, declaró:

«Me enseñó a curar mi madre, que tenía gracia, y yo también puedo enseñar, pero ha de ser Jueves Santo, después de confesar y comulgar, y si la persona a la que confío las oraciones no tiene gracia, lo olvidará todo enseguida».

Luego cruzó las manos sobre el pecho y con misterio añadió: «A mi madre se lo reveló un anciano muy barbudo, a quien le dimos pena por lo pobres que éramos. Fue un alivio, porque cuando yo empecé cobraba dos reales solo; una miseria, aquí en Pinedo; ni para un poco de pan».