Productos esenciales

Entonces ella me miraba con carita de «es que yo pasé una guerra, tonto del haba, y eso marca, por eso estoy preparada para todo...». Lo que uno ignoraba es que tenía razón si hacemos caso de los consejos que nos llegan desde la UE. Las madres, con su sensatez innata, siempre se anticipan a las tenebrosas jugadas. La UE recomienda a los hogares europeos almacenar víveres y productos esenciales por si estalla una guerra. Joder, cómo se ponen de dramáticos. Por si acaso, ante la noticia, vomité un vistazo en las entrañas de mi frigorífico, uno de la molona marca 'Smeg' que no sirve para las familias normales, tan sólo para los caprichosos como un servidor, adictos a los diseños de vieja escuela pero escurridizos al tono práctico. Tras chequear esos interiores gélidos, he descubierto cinco botellines de cerveza (un producto esencial, no tengo ninguna duda), una botella de leche, un tarro de foie gras que lleva ahí tres semanas, una botella de cava (también muy esencial), un bote de ketchup, otro de mostaza, una bolsa de pipas y cuatro triangulitos de queso tierno. Me temo que, en caso de conflicto, voy flojo y esto no cambiará porque soy un desastre. Si estalla la guerra, salvo si me adopta una familia bondadosa, pereceré de hambre. En fin.