'Here' (Aquí)

La noche anterior, los padres vimos 'Here' (Aquí), en Prime Video, película que también dirige Robert Zemeckis. Es un film muy peculiar, en el que todo sucede en el mismo plano. Es decir, que la cámara no se mueve del lugar. Y no se mueve a lo largo de millones de años, desde la época de los dinosaurios hasta la nueva normalidad, después de la pandemia. En ese 'aquí' se levanta una casa, un hogar en el que habitan distintas familias con sus sueños, sus miedos, sus esperanzas y sus cenas en fin de año. Porque el tiempo es una niveladora infalible que nos convierte a todos, sin excepción, en un chasquido diminuto; en un suspiro.

'Here' me da miedo. Un miedo mucho más poderoso que el de los fantasmas, los asesinos en serie o los monstruos bajo la cama. Me da miedo porque a poco que pienses en tu aquí, en tu lugar, te das cuenta de que somos una raya en el agua. Un parpadeo. Una piedrecita en la montaña.

Pero qué bonito sentarnos en el sofá con los niños para viajar en el tiempo y sentir que formamos parte de su principio, de esos recuerdos fundacionales, y que dentro de unos años, cuando otros descubran a Marty Mcfly y su Delorean, nosotros estaremos debajo, entre las piedras que sostienen el camino. Las cosas que importan, las que no olvidamos, suelen ser las pequeñas.